
32. Não há como não sentir medo

Dilziane Labonte Orlando

Meu nome é Dilziane Labonte Orlando, sou do povo Palikur-Arukwayene, moro em 

Macapá,  sou  acadêmica  do  Curso  de  Licenciatura  em Pedagogia  no  Instituto  de  Ensino 

Superior do Amapá (IESAP), também sou mãe de um menino de três meses.

Os primeiros casos da COVID-19 chegaram em Macapá algumas semanas após o 

nascimento do meu filho, ou seja, nós já estávamos isolados por conta do período de licença-

maternidade e, próximo ao fim desse período, começou o isolamento na cidade, motivado 

pelo crescente número de casos de COVID-19. Nesse momento vi a saúde das pessoas da 

minha família ser ameaçada por esse vírus, do qual até então pouco se sabia a respeito.  

Apesar do meu bebê e eu estarmos isolados, meu marido trabalhava com público em um 

órgão da Polícia Estadual e, hoje, trabalha ainda mais próximo ao público, como Agente de 

Saúde na parte educativa da comunidade. Nos adequamos às medidas rígidas de prevenção 

dentro e fora de casa.

As  aulas  presenciais  das  escolas  e  universidades  foram  suspensas  na  cidade. 

Entretanto, para não haver atrasos no calendário acadêmico, o IESAP, assim como outras 

faculdades privadas, adequou plataformas para aulas virtuais. Talvez seja essa a única coisa 

boa no meio dessa calamidade mundial pois, com essas medidas, eu pude estudar e ficar com 

meu bebê que, nessa idade, precisa muito que eu esteja próxima. 

Mas eu penso na família... Além de ter que lidar com a saudade de estar há tanto 

tempo distante, veio também a preocupação, o medo e o sentimento de incapacidade por 

não poder ajudar imediatamente caso fosse necessário. Meus pais são do grupo de risco pela 

idade, e nós, indígenas, de maneira geral, temos uma fragilidade em relação à esse tipo de 

doença. Não há como não sentir medo, a família do meu marido perdeu pessoas próximas, 

amigos e familiares.  Cada notícia desse tipo que ele me contava fazia vir em minha cabeça a 

memória da minha família. Penso em meus pais e em meus familiares que moram em Cayena, 

principalmente agora, que a COVID-19 já se manifestou no meio deles. Penso nos meus 

amigos e parentes da minha Aldeia Kumenê, penso nas outras etnias e tenho medo porque sei 

que no passado muitos indígenas morreram vítimas de pandemias e doenças virais.
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