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Me chamo Ana Manoela Primo dos Santos e sou indígena Karipuna, filha de Suzana 

Primo dos Santos, da aldeia Santa Izabel na Terra Indígena Uaçá. Atualmente eu e minha mãe 

não estamos em Oiapoque,  mas na cidade de Belém, no estado do Pará,  onde curso o  

Mestrado em Sociologia e Antropologia na UFPA (Universidade Federal do Amapá) e onde ela 

trabalha com a conservação da memória material e imaterial dos povos indígenas, nossos 

parentes, no Museu Paraense Emílio Goeldi (MPEG).

A primeira vez que tive notícias da COVID-19 foi em janeiro de 2020, quando estava 

no Oiapoque, acompanhada de minha mãe, para visitar os parentes e estudar. Naquela época 

as informações sobre a doença chegaram até nós primeiro através dos telejornais. Todo dia se 

falava da COVID-19 na TV. Durante esse período a impressão que tinha era que a doença 

estava muito distante das aldeias e igualmente distante da cidade de Belém, que ela nunca  

chegaria a nós. Os dias, por um tempo, seguiram seu fluxo normal. Mas em março, com a 

confirmação da doença no Brasil e nos estados da Amazônia em que transitamos (Pará e 

Amapá), os territórios pelos quais costumava estar se limitaram e de repente não podíamos 

nem sair de casa. 

Antes da COVID-19 eu tinha tantos medos, mas eles se tornaram pequenos até 

desaparecerem. Meu único medo passou a ser a COVID-19 e suas consequências, pensava o 

tempo todo que ela poderia levar meus pais, meus parentes da aldeia e os que estão na 

cidade, além de outras pessoas queridas. E ela começou a levar. Desde março até julho 

perdemos muitas pessoas.

Em casa tivemos a doença em abril, primeiro meu pai, depois eu e por último minha 

mãe. Meu pai foi quem ficou pior, pensei que ele fosse morrer. Já nos recuperamos, mas até 

hoje sei que ele sente as consequências da doença, assim como eu e ela também sentimos. 

Ver  os  dados da COIAB (Coordenação das  Organizações Indígenas da Amazônia 

Brasileira)  e  da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil)  sobre os  parentes  que 

contraem o coronavírus e vêm a óbito é algo que me entristece e me angustia. É sufocante a 



sensação de não saber quando isto irá acabar; de que de repente um parente pode ficar em  

estado grave e falecer distante de seu povo e de sua cultura; de não saber quando poderemos 

retornar à Aldeia Santa Izabel sem o receio de levarmos a doença para lá. 

Minha mãe já está idosa,  minha aldeia na cidade é ela.  Mas nós temos nossos 

parentes  no  estado  do  Amapá.  Quero  muito  que  ela  possa  estar  com os  parentes  em 

Oiapoque, na aldeia que seus pais fundaram, em que nasceu e cresceu. Sei que ela sente  

muita falta de lá. Todas as noites e de manhã cedo ela olha as estrelas, procura Warukamã e 

pensa  em  Oiapoque.  Esse  vírus  além  de  levar  nossos  antigos  com  suas  memórias  e 

conhecimentos, que muito ainda tinham a ensinar às crianças e jovens, também está nos 

separando. Adoecemos não só pela COVID-19, mas também adoecemos pela saudade das 

pessoas, dos lugares, pelos medos e pelas incertezas. Ser indígena mulher na cidade é difícil e 

solitário, nesse momento ainda mais, mas eu e minha mãe sempre procuramos conversar 

sobre como era a aldeia antigamente, damos força uma a outra e pedimos forças aos nossos 

ancestrais e aos karuãnas para que este momento passe e que mais nenhum parente sofra 

com a doença. 

Belém, Pará, Brasil

16 de julho de 2020


