12. Uma guerra contra um inimigo invisivel

Jaqueline Jean Jacque

Eu sou Jaqueline Jean Jacque, indigena do povo Galibi-Kali’'na, carrego nas veias
também o sangue Karipuna de minha mae. Nasci e me criei na Aldeia Galibi, as margens do rio
Oiapoque, e hoje estou vivendo para ver meu povo, assim como os demais povos indigenas e
o resto do mundo, passar por uma situacao que, nem nos nossos mais horriveis pesadelos,
podiamos imaginar: uma guerra contra um inimigo invisivel.

Sou professora, moro e trabalho na aldeia e, assim como em todo o pais, 14 as aulas
também pararam. Fiquei na aldeia durante as duas primeiras semanas da quarentena, depois
tive que voltar para Oiapoque porque tenho casa aqui e, infelizmente, ndo podia deixa-la sé.
Meus filhos estavam acostumados com a liberdade da vida na aldeia e hoje sdo os que mais
sentem o reflexo do isolamento por conta dessa pandemia. Dois meses sem sair de casa e eles
ja ndo querem mais TV, tablet, internet, eles s6 querem voltar para a aldeia, mas como
explicar para as criancas que é melhor para todos que ndo voltemos agora? Um dia eles
entenderao que nada neste periodo é porque se quer, mas porque se deve!

Como professora fiz cadernos de atividades e comprei materiais para que meus filhos
estudassem em casa, como uma maneira de compensar a auséncia das aulas na escola. No
inicio estava bem rigida com eles, ndo admitia que eles perdessem um sé contelddo. Mais
tarde, como mae, percebi que se nés, adultos, estdvamos ficando psicologicamente abalados
com essa situacao, imagine eles, que sequer entendem direito o que esta acontecendo, dai
relaxei. Quando querem, eles fazem atividades, quando nao querem, também nao obrigo. Sei
que tudo vai passar e eles terdao tempo suficiente para ir a escola, e nem por isso me sinto uma
mae relaxada e inconsequente, quero apenas que meus filhos estejam com saude. Percebi
que de nada vale os estudos se ndo se tém salde.

Minha familia foi afetada fisica e emocionalmente pela COVID-19. Em meio a todo o
panico que o virus espalha pelo mundo, um dos meus irmaos foi infectado, ele foi o segundo
caso de Oiapoque. Foi desesperador saber que uma doenca que surgiu em um lugar tao
distante daqui estava agora entre n6s. Nos causou um sentimento de impoténcia. Nesses

momentos sempre buscamos uns nos outros carinho, aconchego e abracos, mas esse virus é



tao cruel que até isso ele nos tirou. Ele nos isolou da nossa familia e fez com que, sequer,
pudéssemos socorrer um irmao. Mas passou e hoje ele esta bem.

Meu pai e meu outro irmao estao na aldeia. Mantemos contato diariamente com
eles por telefone e, dessa maneira, eles nos contam como estao se prevenindo. Assim como
nas outras comunidades a saida das pessoas esta controlada, ndo entra ninguém, a nao ser os
que ja estdo 13, e estes, quando chegam, tomam banho no rio antes de descer na aldeia, tudo
o que esta sendo levado de Oiapoque para 14 é higienizado aqui e na aldeia também. Foi posta
uma placa de conscientizacdo na entrada do porto principal.

Eu, meu marido e meus filhos continuamos seguindo a risca as medidas de
isolamento e distanciamento social. Pedimos por telefone grande parte do que precisamos e
s6 saimos quando realmente é necessario. A nés, povos indigenas, nao teve floresta que nos
protegesse. O virus ja chegou a algumas comunidades e espero que, de onde quer que
estejam, os espiritos de nossos pajés possam nos dar sabedoria para sabermos lidar e

enfrentar essa situacao.
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