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Eu sou Jaqueline Jean Jacque, indígena do povo Galibi-Kali’na, carrego nas veias 

também o sangue Karipuna de minha mãe. Nasci e me criei na Aldeia Galibi, às margens do rio 

Oiapoque, e hoje estou vivendo para ver meu povo, assim como os demais povos indígenas e 

o resto do mundo, passar por uma situação que, nem nos nossos mais horríveis pesadelos, 

podíamos imaginar: uma guerra contra um inimigo invisível.

Sou professora, moro e trabalho na aldeia e, assim como em todo o país, lá as aulas 

também pararam. Fiquei na aldeia durante as duas primeiras semanas da quarentena, depois 

tive que voltar para Oiapoque porque tenho casa aqui e, infelizmente, não podia deixá-la só. 

Meus filhos estavam acostumados com a liberdade da vida na aldeia e hoje são os que mais 

sentem o reflexo do isolamento por conta dessa pandemia. Dois meses sem sair de casa e eles 

já não querem mais TV, tablet, internet, eles só querem voltar para a aldeia, mas como 

explicar para as crianças que é melhor para todos que não voltemos agora? Um dia eles  

entenderão que nada neste período é porque se quer, mas porque se deve!

Como professora fiz cadernos de atividades e comprei materiais para que meus filhos 

estudassem em casa, como uma maneira de compensar a ausência das aulas na escola. No 

início estava bem rígida com eles, não admitia que eles perdessem um só conteúdo. Mais 

tarde, como mãe, percebi que se nós, adultos, estávamos ficando psicologicamente abalados 

com essa situação, imagine eles, que sequer entendem direito o que está acontecendo, daí 

relaxei. Quando querem, eles fazem atividades, quando não querem, também não obrigo. Sei 

que tudo vai passar e eles terão tempo suficiente para ir à escola, e nem por isso me sinto uma 

mãe relaxada e inconsequente, quero apenas que meus filhos estejam com saúde. Percebi 

que de nada vale os estudos se não se têm saúde.

Minha família foi afetada física e emocionalmente pela COVID-19. Em meio a todo o 

pânico que o vírus espalha pelo mundo, um dos meus irmãos foi infectado, ele foi o segundo 

caso de Oiapoque. Foi desesperador saber que uma doença que surgiu em um lugar tão 

distante daqui estava agora entre nós. Nos causou um sentimento de impotência. Nesses 

momentos sempre buscamos uns nos outros carinho, aconchego e abraços, mas esse vírus é 



tão cruel que até isso ele nos tirou. Ele nos isolou da nossa família e fez com que, sequer,  

pudéssemos socorrer um irmão. Mas passou e hoje ele está bem. 

Meu pai e meu outro irmão estão na aldeia. Mantemos contato diariamente com 

eles por telefone e, dessa maneira, eles nos contam como estão se prevenindo. Assim como 

nas outras comunidades a saída das pessoas está controlada, não entra ninguém, a não ser os 

que já estão lá, e estes, quando chegam, tomam banho no rio antes de descer na aldeia, tudo 

o que está sendo levado de Oiapoque para lá é higienizado aqui e na aldeia também. Foi posta 

uma placa de conscientização na entrada do porto principal. 

Eu,  meu  marido  e  meus  filhos  continuamos  seguindo  à  risca  as  medidas  de 

isolamento e distanciamento social. Pedimos por telefone grande parte do que precisamos e 

só saímos quando realmente é necessário. À nós, povos indígenas, não teve floresta que nos 

protegesse.  O vírus já chegou a algumas comunidades e espero que, de onde quer que 

estejam,  os  espíritos  de  nossos  pajés  possam nos  dar  sabedoria  para  sabermos  lidar  e 

enfrentar essa situação.
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