CORONAVIRUS EN BRASIL

SON DIAS DE SILENCIO INUSUAL EN LA FAVELA

Desde Rio de Janeiro, y desde un pais con casi 70 mil muertes por COVID 19,
Maria Alice Balbino y Diego Galeano recorren las fronteras invisibles entre la
favela y la zonas caras de la ciudad. De La Rocinha a Barra de Tijucaiday
vuelta: instantaneas que cruzan el negacionismo de Bolsonaro ante la
pandemia con la profundizacion de la injusticia social.

Por: Diego Galeano, Maria Alice Balbino
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Rocinha, Rio de Janeiro, junio de 2020. Malu se ajusta el tapabocas para encarar el
tedioso via crucis con la mision de comprar porotos negros.Tiene que bajar todo
el morro de la favela en la que nacié. Trata de evitar las callejuelas angostas, en
las que —ella sabe— el metro y medio de distancia es imposible. Pasa la entrada
de la comunidad, donde se amontonan vendedores ambulantes. Cruza por la
pasarela esa ancha avenida que separa su favela del coqueto barrio de Sao
Conrado y se suma a la larga fila del hipermercado de la zona, el unico lugar donde
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un paquete de porotos todavia se consigue a menos de ocho reales, doble del
precio anterior al desastre.

Se pone los auriculares y empieza a escuchar el podcast de una clase de la
facultad, perdida el dia anterior por los altibajos de la conexion a Internet. La
eterna espera del supermercado se hizo rutina y la lleva con resignacién. Cada
tanto su atencion se aleja del audio. La invade el temor por su tio, que acaba de
perder al padre en esta peste y ahora atraviesa dias decisivos, a la espera de los
resultados de su hisopado. La acechan también los recuerdos del padre de su tio,
cuando le sonreia al pasar por la playa en la que vendia palitos helados. Poco
tiempo transcurrio entre los primeros sintomas y la muerte: nadie lo pudo
despedir.

Malu termina la compra justo a tiempo para subir el morro y entrar a la clase de
metodologia de la investigacion. Es alumna de Ciencias Sociales en la mejor
universidad privada de la ciudad: consiguio una beca para familias de bajos
ingresos luego de presentar una parva de documentos de los que nunca habia
siquiera oido hablar. Después vino la burocracia del pase libre de 6mnibus, los
tramites para poder almorzar en el comedor universitario y un primer afio que no
fue nada facil. Nunca se sintio mayoria en el campus que transitan los hijos de la
aristocracia carioca, pero encontré mas estudiantes negras de las que esperabay
vecinos de la Rocinha que, como ella, desafiaban el destino familiar. Primera

generacion universitaria.



Los dias de la educacion a la distancia ponen mas piedras en un camino ya
sinuoso. Sin la biblioteca ni el centro de computacion donde preparaba los
trabajos, sin sefal ni datos suficientes en el celular para soportar la carga de
clases por Zoom, logré que un vecino de la comunidad le prestara su notebook.
Alli fue después de dejar las compras y tomar un café en su casa. Se sienta frente
a la notebook prestada, abre la plataforma virtual y el profesor pregunta si lo
escuchan bien. Malu responde que si. La iglesia evangelista del otro lado de la
calle suspendio las misas y la policia cesé con los operativos armados. Son dias

de silencio inusual en la favela.

La madre de Malu es una de las tantas empleadas de casas particulares de
Rocinha que trabajan en departamentos y casas de Barra da Tijuca, region de
clase media alta y nuevos ricos carioca. En uno de sus numerosos barrios
cerrados tiene su casa el clan Bolsonaro y, a pocos metros, vivia el sicario de
Marielle Franco. La cuarentena no vale para el servicio doméstico, y la mama de
Malu no fue la excepcion, pese a que el patriarca de la familia que la emplea siguid
viajando a Portugal por negocios hasta que los europeos lo prohibieron. A las
habituales tareas de limpieza se le sumaron otras que transfieren el riesgo de las
aglomeraciones de la familia a la empleada doméstica: buscar el correo, abrirle la
puerta al delivery, llevar a la manada de Shih Tzu a la peluqueria canina y hacer

compras en el supermercado. Mas tiempo de trabajo, la misma remuneracién de
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siempre. Cada vez que, exhausta, se despide hasta el dia siguiente, la patrona le
repite que, por favor, se cuide y cuide a los suyos, que son como parte de la
familia.

El padre de Malu, hijo de migrantes del nordeste brasilefio, trabaja como portero
en un edificio de Leblon donde — dice — viven algunos actores de Globo. La mayor
parte de los vecinos son gente en “edad de riesgo”. Pocos han resignado las
caminatas diarias en la playa, pero la rutina de cenas en restaurantes del barrio se
transformé en un desfile interminable de entregas de delivery, que el padre de
Malu recibe con su tapabocas que raramente le cubre la nariz. Su hijo, el hermano
mayor de Mald, perdio el empleo como lavacopas en un hotel de Copacabanay
entré en ese enjambre de ciclistas que recorren Rio de Janeiro con mochila de

Rappi.

Por su ubicacion a las puertas de la burguesa zona sur de la ciudad, el morro de
Rocinha aporta un ejército de jovenes a la industria del delivery, que solo crece con
la intensificacion de la crisis. La mayoria carece de bicicletas propias y al magro
ingreso de las entregas le resta el valor del alquiler de las bicicletas que, por veinte
reales al mes, le ofrece el sistema patrocinado por el banco Itau. La misma
entidad bancaria que, desde el golpe de 2016, mientras las favelas enfrentan
rebrotes salvajes de desempleo, hambre y violencia policial, bati6 todos los
récords de ganancia. El mayor banco privado del pais, en 2018, batié el umbral del
lucro liquido mas alto de la historia financiera de Brasil (veinticinco mil millones de
reales) y en 2019 super6 su propia marca (veintiséis mil quinientos millones de

reales).



El puesto de bicicletas de Itau mas cercano queda frente al supermercadoy la
estacion de subte de Sao Conrado que, después de una lucha por el nombre, los
vecinos de la favela lograron que también se llamara Rocinha. En ese punto
converge al amanecer la masa de trabajadores y trabajadoras del servicio
doméstico, la enfermeria, la limpieza urbana y el transporte publico que baja del
morro y se desparrama por la ciudad. Alli se dirigen temprano los meninos de
Rappi, porque las bicicletas disponibles se agotan enseguida. Cada jornada de
trabajo, una doble carrera contra el tiempo: los cinco reales de cada entrega se
pierden si tardan en llegar a destino y cada bicicleta de alquiler tiene un turno de
dos horas que, si se sobrepasan, también genera multa. Y a rezar que no le roben

la bicicleta porque quedan endeudados con Itau.

En la Rocinha y en otras favelas de Rio de Janeiro hay muchas familias como la de
Malu. Trabajan en la linea de frente de esta cuarentena vertical a la brasilera, que
no consiste en aislar a los mas vulnerables al virus, sino en exponer a las
personas cuyos derechos fueron vulnerados por generaciones. Empleadas del
servicio doméstico, enfermeras, porteros, choferes de Uber y entregadores de



delivery se reunen al atardecer en una misma residencia, donde lo que impera es
el miedo a perder el trabajo y a enfermarse. Los casos de infecciones y los
muertos proliferan. Sin estadisticas oficiales confiables, es dificil saber cuantos
hay en esta comunidad gigantesca de cerca de cien mil habitantes. La
municipalidad conté mas de quince mil infectados, pero nadie confia en el
intendente de Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, un pastor evangelista que dice que
Bolsonaro esta “guiado por Dios” en esta pandemia y que, antes de la crisis
sanitaria, lo Unico que hizo por la favela fue mandar a pintar las fachadas de las

casas que dan a la avenida para mejorar su aspecto externo.

Al mismo tiempo en que Bolsonaro y Crivella incitan a abrir bares y comercios, los
vecinos de la favela se organizan por sus propios medios. Una densa red
comunitaria se encarga de la distribucion de donaciones de alimentos, mascaras y
productos de limpieza, mientras grupos de médicos y enfermeros hacen visitas
casa por casa. Hasta las facciones que controlan el narcotrafico colaboraron mas
que los poderes publicos al establecer una suerte de “toque de queda”, difundido
por redes sociales, que prohibia los bailes funks y restringia el funcionamiento
nocturno de los bares. Pero nada detuvo el avance del virus y el aumento de casos
corre de boca en boca.



Malu recibio dos noticias pesadas, una atras de la otra. El hisopado del tio dio
positivo, también fue internado y a los dias murio: tenia poco mas de cuarenta
anos. Horas mas tarde supo que toda la familia del vecino que le prestaba la
notebook estaba con sintomas y tuvo que terminar el semestre haciendo trabajos
en el celular. En esos dias empezaron los cacerolazos masivos en la favela contra
Bolsonaro y Crivella. Se sintieron hasta en el barrio de Sdo Conrado. Suefia con
que termine esta pesadilla politica y sanitaria para retomar algo de la vida que
habia conquistado. Ir la universidad, besarse en un baile funk, pasar un domingo
en la playay ver el atardecer sobre el mar, tomando una cerveza en el bar mas alto

de todo el morro.
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